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Ces jours-ci, un livre richement illustré, mais nullement épais, a atterri sur mon bureau : il se
consacre a une question des plus intéressantes. A savoir : quand, comment et par qui Marie,
la mére de Jésus, a-t-elle appris a lire ?

A un moment donné du Moyen Age, sont apparues des images qui la montrent en train de lire
un livre. Mais quand exactement cela a-t-il commencé ? Et pourquoi ? L’historienne de 1’art
franco-allemande Waltraud Verlaguet tente d’y répondre (Quand la Vierge apprend-elle a
lire ? Culture féminine de la lecture dans le miroir de Marie, Books on Demand, 2025).

Lorsque nous étions a Florence il y a trois ans, je I’ai vu de mes propres yeux. Dans 1’ancien
couvent dominicain de San Marco, le plus bel endroit de cette ville qui n’est pourtant pas
laide, se trouve une fresque de Fra Angelico : on y voit I’ange Gabriel annoncer a la Vierge
qu’elle aura un enfant. Il la surprend dans un moment de silence : elle vient justement de lire
dans un livre. Maintenant elle se penche vers 1’ange, presse le livre contre son cceur et —
faute, sans doute, d’avoir un marque-page sous la main — pose un doigt sur la page ou elle en
¢tait restée. Comme tout chez Fra Angelico, la scéne est fine et silencieuse, noble et
méditative. Le livre signale le haut rang de la future Mére de Dieu et ’intensité de sa vie
spirituelle. Ou bien s’agit-il d’autre chose encore, comme le suggére le titre d’un ouvrage
francais sur le sujet (Des femmes qui lisent sont dangereuses) ? Les femmes qui lisent sont-
elles dangereuses ?

Le Moyen Age, du point de vue des rapports entre les sexes, était moins tranché qu’on ne
I’imagine aujourd’hui. Il existait bel et bien des femmes dans des métiers masculins. Ce n’est
pas seulement une tournure politiquement correcte de parler de forgeronnes, de boulangéres,
de brasseuses de biére et de femmes médecins. Toutefois, cela a été progressivement remis
en cause : les corporations en formation et les universités n’acceptérent plus que des hommes.
En revanche, les dames de la noblesse disposaient de droits considérables. Dans les ceuvres
figurées, elles apparaissent a I’égal des hommes, de méme taille, assises ou debout a leurs
cotés. Il en allait de méme lorsqu’une sainte et un saint partageaient la méme image. (Pour les
femmes pauvres, ¢’était différent : on ne les peignait ni ne les sculptait — mais on ne
représentait pas davantage les hommes pauvres.)

Longtemps, 1’éducation fut réservée aux monastéres et aux couches sociales les plus élevées.
Les femmes “ordinaires” — et les hommes aussi — n’apprenaient ni a lire ni a écrire. Il
existait toutefois des différences régionales : dans le nord de I’Europe marqué par la culture
germanique, c’était plus courant ; dans le sud latin, moins. Malgré (ou a cause de)
I’analphabétisme majoritaire, la lecture des livres était trés estimée. Ainsi, le tombeau
d’Aliénor d’Aquitaine, morte en 1204, la montre allongée, un livre ouvert entre les mains —
comme si elle lisait encore dans la mort.

Certaines femmes écrivaient aussi, comme on peut le voir sur des enluminures. Il existe méme
un indice archéologique : sur le squelette d’une femme des Xe—XlIe si¢cles, on a retrouvé des
pigments cotiteux sur les dents (elle aura di 1écher ou mordiller sa plume). Quelques rares
femmes ne se contentaient pas de recopier : elles ont rédigé leurs propres textes, par exemple
Hildegarde de Bingen (1098—1179). Mais on affirma — et elle-méme le disait — qu’elle



n’avait regu aucune formation “formelle”. Ainsi, le miracle de cette femme qui lit, écrit,
préche et compose paraissait d’autant plus grand.

Tout cela n’a rien a voir — il faut toujours s’en souvenir — avec I’émancipation au sens
moderne. Ce qui comptait, c’était le rang social : les grandes dames lisent ; les femmes et les
hommes de condition inférieure, non.

Venons-en a Marie. De la jeune femme de Nazareth, qui ne savait trés certainement pas lire,
I’histoire de I’image chrétienne a fait de plus en plus une souveraine quasi divine : avec des
insignes impériaux, une cour, des vétements somptueux, des bijoux précieux. Elle a ainsi été
placée sur un pied d’égalité avec son Fils. Pour souligner sa noblesse, on la représente, a
partir du IXe siecle, comme lectrice. C’est particuliérement vrai pour un motif : la scéne de
I’Annonciation.

L’ange Gabriel descend du ciel, entre dans sa chambre, ou elle est assise et lit : dans les livres
des prophetes, le psautier, un livre d’heures ou de priéres. S’agissait-il seulement d’attester sa
dignité et sa piété ? Ou voulait-on la présenter comme un modele pour les autres femmes, afin
de les inciter a apprendre a lire ? Ce serait une lecture trop pédagogique. L explication
pourrait étre plus simple : les artistes connaissaient des dames nobles et des nonnes de haut
rang qui lisaient régulierement. Elles leur fournissaient un excellent modele.

Car la question se posait : que faisait Marie lorsque 1’ange est venu ? Elle ne pouvait pas
simplement étre assise 13, sans rien faire. Lire un livre (ou filer un fil précieux, ou tisser une
¢toffe coliteuse) €tait une occupation conforme a son rang, convenant a une surprise angélique
— a la différence de tiches ménageres quelconques.

Question subsidiaire : qui a appris a Marie a lire ? La réponse est donnée par un nombre
bien plus restreint d’images, liées au culte de sainte Anne, la mére de Marie. Elles montrent
la mere debout derricre sa fille, lui indiquant du doigt quel mot lire. Ou bien Marie lui lit
quelque chose. Ou encore les deux sont assises cote a cote, Anne passant tendrement un bras
autour de Marie. C’est un témoignage purement légendaire, mais touchant : dés le Moyen
Age, certains étaient convaincus que les femmes peuvent — et doivent — savoir lire.

A qui veut relire tout cela tranquillement, tout en contemplant de nombreux et beaux
exemples d’images, je recommande le livre concis et trés agréable de Waltraud Verlaguet.



