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Ces jours-ci, un livre richement illustré, mais nullement épais, a atterri sur mon bureau : il se 
consacre à une question des plus intéressantes. À savoir : quand, comment et par qui Marie, 
la mère de Jésus, a-t-elle appris à lire ? 

À un moment donné du Moyen Âge, sont apparues des images qui la montrent en train de lire 
un livre. Mais quand exactement cela a-t-il commencé ? Et pourquoi ? L’historienne de l’art 
franco-allemande Waltraud Verlaguet tente d’y répondre (Quand la Vierge apprend-elle à 
lire ? Culture féminine de la lecture dans le miroir de Marie, Books on Demand, 2025). 

Lorsque nous étions à Florence il y a trois ans, je l’ai vu de mes propres yeux. Dans l’ancien 
couvent dominicain de San Marco, le plus bel endroit de cette ville qui n’est pourtant pas 
laide, se trouve une fresque de Fra Angelico : on y voit l’ange Gabriel annoncer à la Vierge 
qu’elle aura un enfant. Il la surprend dans un moment de silence : elle vient justement de lire 
dans un livre. Maintenant elle se penche vers l’ange, presse le livre contre son cœur et — 
faute, sans doute, d’avoir un marque-page sous la main — pose un doigt sur la page où elle en 
était restée. Comme tout chez Fra Angelico, la scène est fine et silencieuse, noble et 
méditative. Le livre signale le haut rang de la future Mère de Dieu et l’intensité de sa vie 
spirituelle. Ou bien s’agit-il d’autre chose encore, comme le suggère le titre d’un ouvrage 
français sur le sujet (Des femmes qui lisent sont dangereuses) ? Les femmes qui lisent sont-
elles dangereuses ? 

Le Moyen Âge, du point de vue des rapports entre les sexes, était moins tranché qu’on ne 
l’imagine aujourd’hui. Il existait bel et bien des femmes dans des métiers masculins. Ce n’est 
pas seulement une tournure politiquement correcte de parler de forgeronnes, de boulangères, 
de brasseuses de bière et de femmes médecins. Toutefois, cela a été progressivement remis 
en cause : les corporations en formation et les universités n’acceptèrent plus que des hommes. 
En revanche, les dames de la noblesse disposaient de droits considérables. Dans les œuvres 
figurées, elles apparaissent à l’égal des hommes, de même taille, assises ou debout à leurs 
côtés. Il en allait de même lorsqu’une sainte et un saint partageaient la même image. (Pour les 
femmes pauvres, c’était différent : on ne les peignait ni ne les sculptait — mais on ne 
représentait pas davantage les hommes pauvres.) 

Longtemps, l’éducation fut réservée aux monastères et aux couches sociales les plus élevées. 
Les femmes “ordinaires” — et les hommes aussi — n’apprenaient ni à lire ni à écrire. Il 
existait toutefois des différences régionales : dans le nord de l’Europe marqué par la culture 
germanique, c’était plus courant ; dans le sud latin, moins. Malgré (ou à cause de) 
l’analphabétisme majoritaire, la lecture des livres était très estimée. Ainsi, le tombeau 
d’Aliénor d’Aquitaine, morte en 1204, la montre allongée, un livre ouvert entre les mains — 
comme si elle lisait encore dans la mort. 

Certaines femmes écrivaient aussi, comme on peut le voir sur des enluminures. Il existe même 
un indice archéologique : sur le squelette d’une femme des Xe–XIe siècles, on a retrouvé des 
pigments coûteux sur les dents (elle aura dû lécher ou mordiller sa plume). Quelques rares 
femmes ne se contentaient pas de recopier : elles ont rédigé leurs propres textes, par exemple 
Hildegarde de Bingen (1098–1179). Mais on affirma — et elle-même le disait — qu’elle 



n’avait reçu aucune formation “formelle”. Ainsi, le miracle de cette femme qui lit, écrit, 
prêche et compose paraissait d’autant plus grand. 

Tout cela n’a rien à voir — il faut toujours s’en souvenir — avec l’émancipation au sens 
moderne. Ce qui comptait, c’était le rang social : les grandes dames lisent ; les femmes et les 
hommes de condition inférieure, non. 

Venons-en à Marie. De la jeune femme de Nazareth, qui ne savait très certainement pas lire, 
l’histoire de l’image chrétienne a fait de plus en plus une souveraine quasi divine : avec des 
insignes impériaux, une cour, des vêtements somptueux, des bijoux précieux. Elle a ainsi été 
placée sur un pied d’égalité avec son Fils. Pour souligner sa noblesse, on la représente, à 
partir du IXe siècle, comme lectrice. C’est particulièrement vrai pour un motif : la scène de 
l’Annonciation. 

L’ange Gabriel descend du ciel, entre dans sa chambre, où elle est assise et lit : dans les livres 
des prophètes, le psautier, un livre d’heures ou de prières. S’agissait-il seulement d’attester sa 
dignité et sa piété ? Ou voulait-on la présenter comme un modèle pour les autres femmes, afin 
de les inciter à apprendre à lire ? Ce serait une lecture trop pédagogique. L’explication 
pourrait être plus simple : les artistes connaissaient des dames nobles et des nonnes de haut 
rang qui lisaient régulièrement. Elles leur fournissaient un excellent modèle. 

Car la question se posait : que faisait Marie lorsque l’ange est venu ? Elle ne pouvait pas 
simplement être assise là, sans rien faire. Lire un livre (ou filer un fil précieux, ou tisser une 
étoffe coûteuse) était une occupation conforme à son rang, convenant à une surprise angélique 
— à la différence de tâches ménagères quelconques. 

Question subsidiaire : qui a appris à Marie à lire ? La réponse est donnée par un nombre 
bien plus restreint d’images, liées au culte de sainte Anne, la mère de Marie. Elles montrent 
la mère debout derrière sa fille, lui indiquant du doigt quel mot lire. Ou bien Marie lui lit 
quelque chose. Ou encore les deux sont assises côte à côte, Anne passant tendrement un bras 
autour de Marie. C’est un témoignage purement légendaire, mais touchant : dès le Moyen 
Âge, certains étaient convaincus que les femmes peuvent — et doivent — savoir lire. 

À qui veut relire tout cela tranquillement, tout en contemplant de nombreux et beaux 
exemples d’images, je recommande le livre concis et très agréable de Waltraud Verlaguet. 

 


